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Carlos Gardel, medio siglo después: 

LA VOZ SIN TIEMPO DE 
UN ETERNO TANGONAUTA 


por MAURICIO CIECHANOWER 


T ratándose de cualquier otra figura, 
y su efeméride, sería, a no du¬ 
darlo, un trabajo bien alivianado y con 
los habituales ingredientes: los impres¬ 
cindibles datos biográficos, el detalle de 
su producción artística y algunos entre¬ 
telones de su historial, junto a un mínimo 
anecdotario que sirviera para reflejar 
los rasgos más notorios de la personali¬ 
dad evocada. Con la convocatoria de 
todos esos elementos, tarea cumplida. 

En el caso específico de Carlos Gar¬ 
del, no basta; 

Por estos días, cuando el 24 de junio 
habrán de cumplirse cincuenta años de 
aquel lunes signado por el terrible avio- 
nazo de Medellín que tronchara su vida, 
bien podíamos haber recurrido a aquella 
clásica dosis histórica para conformar 
esta nota: el eslabonamiento cronólogico 
de los hechos personales más salientes 
acaecidos en sus 45 años de vida, los 
sucesos más relevantes en el campo de 
la canción y la cinematografía, la nó¬ 
mina de los escenarios y países que su¬ 
pieron de sus presentaciones, el listado 
de todas aquellas creaciones que conta¬ 
ron con su rúbrica autoral, y algún par 
de condimentos evocadores de similares 
características. 

En el caso específico de Carlos Gardel 
—disculpas por la reiteración—, no 
basta. 

Todo este caso enumerativo, de me¬ 
diana limpieza en cuanto a datos ciertos 
y verificables, debe de ser forzosamente 
compartido por aquella otra zona de su 
existencia que no esgrime idénticos ri-* 
betes. Muy por el contrario, es la que se 
inscribe en áreas de tono difuso v con- 
trovertido, de enigma y misterio de tes¬ 
timonios y versiones encontradas y 
opuestas. 

Son ellas las que apañan el llamado 
mito gardeliano. 

Son ellas las que permanecen vigen¬ 
tes, intactas, no obstante el inexorable 
paso del tiempo, desde aquella luctuosa 
jomada del 24 de junio de 1935 en que 
perdió la vida en el accidente protagoni¬ 
zado por el trimotor Ford F-31 de la 
¿ Sociedad Aérea Colombiana, en el 
campo de Olaya Herrera, de Medellín. 

Cuando los relojes marcaban en aque¬ 
lla ocasión las tres y diez de la tarde, 
puede decirse que comenzaba a gestarse 
el envoltorio mítico que habría de cobi¬ 
jar a Carlos Gardel. 

El mismo que permanece incólume 
tras cinco décadas de calendarios recor¬ 
datorios de aquel suceso. 

LUCES, SOMBRAS Y MEDIOS 
TONOS 

A partir de un par de expresiones reco¬ 
gidas en sendos trabajos —mismos que 
llevan la firma autoral del afamado es¬ 
critor argentino Ernesto Sábato y del 
investigador Blas Matamoro—, es posi¬ 
ble establecer el punto de arranque del 
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“lado oscuro” gardeliano, el que otorga 
sustento a su caracterización mítica. 

El creador de Sobre héroes y tumbas, 
Sábato, vuelca tal apreciación en el ca¬ 
pítulo dedicado a Gardel de su libro 
“Tango, discusión y clave”, cuando 
apunta: que Gardel se ofrece a los ojos 


de la posteridad como un constante 
enigma. Las versiones más contradicto¬ 
rias se asocian a su nombre y hasta un 
grado en que parece imposible averguar 
dónde está la verdad, dónde empieza la 
fábula. El caso Gardel ha originado una 
amplia literatura donde se incluyen 















anécdotas falsas y auténticas, opiniones 
fundadas o arbitrarias, valoraciones 
muy diversas.. 

Por su parte. Matamoro enfila en si¬ 
milar dirección aunque, como es lógico, 
en otros términos; en el libro que le 
pertenece y que lleva el nombre y ape¬ 
llido del ídolo tanguero como títulos 
M Gardel cultiva en vida la oscuridad en 
cuanto a sus ascendientes y orígenes. Así 
es que su existencia se va poblando de 
entradas prohibidas, misterios y lugares 
vedados. Hay intimidades que Gardel 
sólo comparte consigo mismo...” 

Los enigmas y contradicciones, lo 
falso y lo auténtico, los misterios a que 
aluden tanto Sábato como Matamoro, se 
hallan centrados en algunos capítulos de 
la existencia de Gardel aún no esclare¬ 
cidos totalmente, no obstante haber 
transcurrido el medio siglo desde su 
dramática muerte en suelo colombiano. 
A grandes rasgos, y expuestos en forma 
sintética, ¿cuáles son los principales 
rubros que conforman esa discutida y 
ancha parcela de la vida del “zorzal 
criollo”? 

Podría decirsé que abarca, práctica¬ 
mente. la parábola que abre y cierra su 
existencia: desde su nacimiento hasta su 
desaparición. Veamos cuáles son algunos 
de esos ingredientes al extender el res¬ 
pectivo abanico: 

El punto referido a su lugar de naci¬ 
miento. Junto a los testimonios que dan 
cuenta de su lanzamiento al mundo de 
los vivos en Toulouse, Francia, la per¬ 
sistente insistencia (en especial a cargo 
de investigadores originarios del otro 
lado del río de la Plata) en ubicarlo como 
nativo de la tierra de Antigas, Uruguay. 
En el mencionado libro de Ernesto Sá¬ 
bato. un par de páginas se centran en 
esta serie de hipótesis, mismas que “no 
han servido para despejar la incógnita”, 
según reza en ese mismo texto. 

La controvertida imagen que surge al 
respecto de su fama de conquistador de 
mujeres o de romances que se le atri¬ 
buyen. Testimonios que abarcan un am¬ 
plio espectro en ese sentido, y que van 
desde quienes han corroborado esa par¬ 
ticularidad gardeliana hasta la califica¬ 
ción —por parte de quien fuera su se¬ 
cretario. sobreviviente del accidente de 
Medellín, José Plaja— de que se trataba 
de simples trucos publicitarios” que eran 
“parte de la propaganda...” 

Lo relativo al monto real de su fortuna 
y a los pleitos y litigios que ésta motivara 
tras su muerte, así como el manejo de 
las fabulosas cifras en torno a sus dere¬ 
chos de autor y a las regalías referidas a 
la edición y múltiples reediciones de sus 
registros discográficos y derechos'deri¬ 
vados de sus filmes. 

La tremenda disparidad existente en 
cuanto a sus convicciones políticas, de 
acuerdo al enfoque y el juicio de quienes 
se han posado en este singular aspecto 
de la vida de Gardel. Una gama tan 


diversificada que ha permitido ubicarlo, 
sin hesitación alguna, como reaccionario 
y colaboracionista de militares golpistas, 
como cantante “revolucionario” desde el 
punto de vista político-cultural, como 
opositor a dictaduras latinoamericanos 
ante quienes se negó a actuar en sus 
recorridos artísticos... y hasta como afi¬ 


liado de un centro socialista de la capital 
argentina. 

Los rasgos inherentes a su personali¬ 
dad —en cuanto al trato con quienes 
gozaron de su amistad, en forma espo¬ 
rádica o permanente—, y que reúne un 
vasto anecdotario de diferentes tonali- 
_ dades y, a la vez, un catálogo de adjeti- 



Calles del barrio porteño en el que viviera Carlos Gardel. en las adyacencias del Mercado de 
Abasto, que en la actualidad llevan su nombre. Una de las viviendas, en las que habitó junto 
a su madre, en la calle Jean Jaurés de ese mismo barrio, se ha visto transformada en "La 
casa de Carlos Gardel", local nocturno tanguero que cuenta con una cartelera artística 
dedicada al género popular rloplatense. 
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(Fotos de Mauricio Ciechanowerf 




























vos calificativos del más variado sello. 
Abanico contradictorio en el que se fu- 
sionan las encendidas expresiones lau¬ 
datorias y las deprimentes señales de un 
carácter cambiante e imprevisible, en 
sus reacciones, 

Al arribar al final de la parábola 
(coincidente con la culminación trágica 
de su existencia), las causales reales y 
ciertas del accidente de aviación en Me- 
dellín. Aquellas que, como bien señala el 
mismo Sábato en el libro citado, “no han 
podido ser precisadas todavía”, y que 
fluctúan entre la deficiencia técnica del 
aparato, su exceso de peso, alguna ren¬ 
cilla entre Gardel y el piloto del mismo, 
la mención de cierto disparo que transitó 
los aires de la cabina del avión... o el 
chocar en sí con el otro aparato de la 
compañía Colombo Alemana de 
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Transportes Aéreos, que aguardaba 
turno de partida, origen del posterior 
incendio de ambas máquinas. 

Estos son algunos de los condimentos 
que han alimentado el mito gardeliano. 
Con sus marchas y contramarchas, con 
el misterio surtido de versiones —cier¬ 
tas. creíbles o fabricadas—, con sus 
coincidencias y contradicciones, con sus 
voces detractoras y apologistas. 

En última instancia, lo que ha permi¬ 
tido que la figura de Gardel siga con¬ 
tando con validez y vigencia de mito 
popular, no obstante los cinco decenios 
transcurridos desde su desaparición fí¬ 
sica. Por encima de esa vorágine envol¬ 
vente —acentuada a partir del hecho 
trágico que trastoca la mediana norma¬ 
lidad de su historia personal hasta ha¬ 
cerla ascender a lo legendario—, cabría 
recordar la acertada puntualización que. 
al respecto, ofreciera el investigador 
argentino Julio Mafud en su libro Socio¬ 
logía del tango: “La muerte es necesaria 
para todo héroe mitológico. Lo deslastra 
de lo humano v lo terrenal v lo eleva al 
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nivel de lo divino y eterno...” 

TIEMPO Y ACTUALIDAD 

Toda esta abultada bibliografía incubada 
a lo largo de este medio siglo alrededor 
de la figura de Gardel, en relación a los 
conflictivos aspectos que hemos intentado 
resumir, es la que ha permitido la sobre¬ 
vivencia polémica y peculiar del intér¬ 
prete fanguero por excelencia. La exis¬ 
tencia de ella, no obstante, v como afirma 
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el citado libro de Ernesto Sábato. por 
encima de las discrepancias y discusiones 
“coincide en destacar lo esencial: la sin¬ 
gularidad espiritual v artística del can¬ 
tor... 4 ' Un hecho que se ha convertido en 
innegable para su enorme legión de ad¬ 
miradores en las más variadas latitudes. 
Para todos ellos —opiniones controverti¬ 
das al margen— probablemente sea la de 
mayor comprensión y significado, porque 
es la que ha serv ido para rescatar, en toda 
su magnitud, el legado de cantor arquetí- 
pico que Carlos Gardel simboliza sin 
lugar a dudas. El mismo que. sucesivas 
generaciones, han podido corroborar al 
compás de cualquier aparato de sonido, 
de cualquiera de sus películas proyectadas 
en cine o en televisión, o por cualquier 
medio de reproducción que se ha servido 
emitir su insuperado mensaje fanguero. 
El que permanece inconmovible e invicto, 
indestructible a pesar del tiempo. 

Porque es. precisamente, una voz sin 
tiempo y. como se ha demostrado, sin 
almanaques caídos a partir del avionazo 
que acallara su incomparable discurso 
canoro. Salvo los que. cada 24 de junio, 
han servido para evocar la infalible efe- 
méride anual hasta arribar a ésta, del 
cincuentenario, con todo el vigor intacto. 

Voz sin tiempo, voz de un eterno tan- 
gonauta navegando los días v los aires. 

w w ✓ 

para siempre. H 








EL MOROCHO Y EL ORIENTAL 


T ras este paréntesis misterioso de casi siete años (1904 a 
comienzos de 1911), Gardel, el trovador noctámbulo que 
cantaba por la comida, comienza a expandir una fama precaria y 
limitada a los barrios del Abasto y del puerto. 

Se habla de él y de otro cantor callejero llamado José Razzano, 
apodado el Oriental por haber nacido en Uruguay. Ambos tienen su 
público y sus fogosos sostenedores. Razzano, estimado el mejor 
intérprete de temas folclóricos de la Balvanera Sur, otro barrio bravo 
y costanero, tenía una voz más educada que la de Gardel, era mejor 
intérprete en la guitarra y técnicamente superaba al llamado 
"Morocho del Abasto" en casi todos los rubros, menos en lo 
sustantivo: ángel, encanto, carisma, "star quality", que le llaman los 
ingleses. 

Como era clásico por esos tiempos, el encuentro de los dos cantores 
en un "mano a mano" se produjo en una noche memorable en un 


café situado en las calles Entre Ríos y Moreno, en 1911. Ese primer 
round, que con distintos matices se reprodujo muchas veces a lo 
largo de sus vidas, dio como resultado un empate. 

Ambos cantaron sus temas con gran propiedad y se refirieron a 
su rival con palabras de admiración. Esa noche nació una amistad 
que conocería altos y bajos hasta el desapego definitivo, pero se 
firmó también una relación que terminaría por llevar a la fama a 
Gardel, lamentablemente en desmero de José Razzano. 

Tiempo más tarde Gardel-Razzano sería el dúo de más prosapia 
en las noches bonaerenses, pero la figura del Morocho crecía y 
crecía, mientras que el Oriental declinaba , oficiaba como muleta de 
su compañero y luego como lastre, Razzano terminaría por ser 
representante de Gardel hasta 1930 en que se produjo el rompi¬ 
miento, pero como sucede muchas veces la risa final fue para el 
Oriental. (Edwin Harrington). O 



LA BALA MISTERIOSA 


C uando todavía la gloria no le sonreía, Gardel vivió un incidente 
que daría pábulo para más conjeturas. Una noche de diciembre 
de 1915, el cantante recorría con varios amigos los locales nocturnos 
de Palermo. Al salir del Palais de Glace, un local nocturno recordado 
en un tango del mismo nombre, se produjo un confuso incidente que 
terminó con un balazo, quebrando el silencio nocturno. Cuando los 
contendientes se separaron con el estruendo, se vio a Gardel en el 
suelo, sangrando. Llevado prestamente al hospital, fue curado. 

Aquí las versiones difieren, pues mientras Elias Alippi sostiene 
que la bala fue prontamente extraída, Joaquín de Vedia, que también 
participó en la gresca, aseguró que las radiografías revelaron que 
estaba en una región inalcanzable para el bisturí, so pena de amargar 
la vida del paciente. 

Eso que podría tener significación sólo si el cantante hubiese 
resultado muerto o quedado lisiado, compagina con otro capitulo del 
misterio: su muerte trágica en Medellín. La autopsia reveló que 
Gardel tenía una bala en el tórax, pero Elias Alippi insiste en que le 
fue extraída, que él la tuvo en sus manos y que Gardel propuso seguir 
la farra de inmediato. (Edwin Harrington}. 


















GARDEL BAJO LA LUPA: ELOGIO 
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Jorge Luis Borges 


DE JORGE LUIS BORGES 

“No sólo sueñan las personas en par¬ 
ticular, también lo hacen los pueblos. 
Los argentinos tienen sueños muy parti¬ 
culares. Uno de esos sueños, que yo 
definiría como recurrente, es la figura 
de Carlos Gardel. Un compadrito que 
llegó a codearse con la aristocracia de su 
época porque era la costumbre de ese 
entonces. Para los argentinos es, ade¬ 
más. un ejemplo de virilidad, afirmación 
que me atrevo a poner en duda. ¿Acaso 
no se empolvaba la cara? Lo cierto es 
que, entre otras cosas, ese compadrito 
era francés, lo cual en el fondo no ten¬ 
dría que molestar a ninguno de los ad- 
herentes a esta especie de culto popular. 
Porque el otro sueño de los argentinos 
es. a no dudarlo, París. Todos quieren ir 
a París. Todos sueñan con triunfar en 
París. Personalmente yo podría prescin¬ 
dir de Gardel. Pero veo en mis sobrinos e 
interlocutores que hay algo en Gardel 
que yo, sin duda, no percibo. Es un de¬ 
fecto mío, no de Gardel”. 

(Tramo, numerado 135, perteneciente* 
al libro “Borges, el palabrista”, de Es¬ 
teban Peicovich, Editorial Letra Viva, 
Madrid, 1980). 

DE JULIO CORTAZAR 

“Muchos aficionados, exquisitos o 
puntillosos, lo siguen escuchando en vi- 
trola porque le sienten, según dicen, un 
sabor más auténtico. A Gardel hay que 
escucharlo en vitrola, con toda la distor¬ 
sión y la pérdida imaginables; su voz 
sale de ella como la conoció el pueblo 
que no podía escucharlo en persona, 
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como salía de zaguanes y salas en los 
años 24 ó 25”. 

(Del libro “La historia del tango”, 
volumen 9, Ediciones Corregidor, Bue¬ 
nos Aires, 1977). 

DE ERNESTO SABATO 

“Gardel se ofrece a los ojos de la 
posteridad como un constante enigma. 
Las versiones más contradictorias se 
asocian a su nombre y hasta un grado en 
que parece imposible averiguar dónde 
está la verdad, dónde comienza la fá¬ 
bula”. 

“Un poco más allá de la leyenda, 


Gardel representa una revolución y un 
avance dentro del tango”. 

“Después de descrito o explicado el 
impacto que su voz representa, queda en 
pie todavía el hecho de que Gardel —más 
que el mejor cantor de tangos— es el 
Tango mismo, con mayúscula”. 

“El caso Gardel ha originado una 
amplia literatura donde se incluyen 
anécdotas falsas y auténticas, opiniones 
fundadas o arbitrarias, valoraciones 
muy diversas. Aunque toda esa litera¬ 
tura coincide en destacar lo esencial: la 
singularidad espiritual y artística del 
cantor”. 
























CRITICAS, ENIGMAS Y CLAVES 


1AURICI0 CIECHANOWER 



Julio Cortázar 


“La vida de Gardel es. en cierta me¬ 
dida, la vida del tango. Y como el tango, 
habría de pasar un día del arrabal al 
centro, hasta llegar a Europa". 
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“Pero de todas las palabras, de todas 
las frases que un día pudo decir Gardel, 
ninguna parece tan breve y al mismo 
tiempo tan dramática como la que pro¬ 
nunció la noche del 23 de junio de 1935 
en Bogotá y poco antes de continuar su 
gira por Centroamérica. Quiso entonces 
agradecer el fervoroso entusiasmo del 
público colombiano prometiendo que 
volvería muy pronto. 

“Sin embargo —agregó— el hombre 
propone y Dios dispone. Hasta siem¬ 
pre...” 

Cantó entonces el tango “Tomo y 
Obligo”, la última canción que nacería 
de su boca”. Al otro día, un lunes veinti¬ 
cuatro de junio, ascendía al avión cuyo 
rumbo no era la ciudad de Cali, sino la 
muerte”. 

(Tramos del capítulo ‘‘El mito, Carlos 
Gardel”, del libro de Sábato “Tango, 
discusión y clave”. Editorial Losada, 
Buenos Aires, 1963). 

DE ASTOR PIAZZOLLA 

“Gardel quedó y quedará porque 
aportó, porque lo que hizo treinta, cua¬ 
renta años atrás, no lo hacen aún hoy, no 
hay tipo que cante con su sensibilidad. 
Sin saberlo, era una especie de van¬ 
guardista”. 

(Del libro “Con Piazzolla”, de Alberto 
Speratti, Editorial Galerna, Buenos Ai¬ 
res, 1969). 



Ernesto Sábato 


DE PEDRO ORGAMBIDE 

“...Por eso tiene áquí su santuario. No 
sólo su estatua en la Chacarita, cubierta 
de flores, sino el altar promiscuo del 
colectivo (autobús, en Argentina), desde 
donde sonríe a los laborantes) no sólo la 
apología verbal de cada onomástico, sino 
también su imagen repetida en fotos,, 
estampas, almanaques, en la iconografía 
que desafía el tiempo. Y hasta tuvo, hace 
poco, un museo, estimulante del feti¬ 
chismo, donde un traje, un pañuelo, da¬ 
ban fe de su paso por la tierra, antes de 
instalarse —al parecer, para siempre— 
en nuestra idolatría”. 

(Del libro “Yo, argentino”, Editorial 
Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1968). 

DE JORGE LUIS BORGES, nueva¬ 
mente: 

“El tango y Gardel son inseparables 
ahora. Siempre sospeché que su fama, 
que se dilata por el planeta entero, es 
más importante y más misteriosa que la 
música y el hombre que significan”. 

“En 1935 la joven muerte —una 
muerte de fuego, en un avión— lo al¬ 
canzó en Medellín, en la República de 
Colombia. Este brusco fin trágico ayudó 
no poco a su fama, que aún se mantiene 
verde y viva, en todas las naciones que 
abarca la vasta lengua castellana. 

Los payadores y milongueros anterio¬ 
res a él habían cantyrreado casi en voz 
baja, con una entonación que oscilaba 
entre lo cantado y lo oral; Carlos Gardel 
fue acaso el primero que dejó ese des¬ 
gano y cantó con toda la voz. Fue tam¬ 
bién el primero que acometió con toda 



Astor Piazzola 


deliberación lo patético. Los letristas 
escribieron tangos para él. que le permi¬ 
tían. como ya se ha dicho, un sollozo o 
queja final. Los versos eran casi siempre 
sentimentales y a veces rencorosos; 
Gardel los cantaba con cierta indiferente 
premura y una que otra vez con cinismo, 
salvo en el caso de los últimos. Cuidaba 
mucho sus grabaciones: no se resignaba 
al menor error, excepto en la versión 
definitiva, en la que deslizaba alguno, 
para dejar en los oyentes una impresión 
de espontaneidad. Muerto el hombre, la 
perdurable voz sigue cantando y conmo¬ 
viendo. 

He conversado con algunos de sus 
amigos: su obligada condición de profe¬ 
sional que debía ganarse la vida no le 
impidió ser muy generoso. Bastaba que 
uno le dijera que andaba necesitado, 
para recibir de su mano un fajo de bille¬ 
tes que él no contaba. Es natural que 
conociera a muchas mujeres. Pude ha¬ 
berlo oído cantar en los cinematógrafos y 
nunca lo oí; su gloria máxima fue pós- 
tuma. 

Ha tenido muchos imitadores; nin¬ 
guno. me aseguran, lo iguala. Buenos 
Aires se siente confesada y reflejada en 
esa voz de un muerto. 

La gente lo apoda con afecto el Busto 
que sonríe o. con más gracia, el Mudo. El 
primer apodo alude a su monumento, en 
el cementerio del Oeste, donde llegar 
homenajes de flores. 

Días pasados oí decir: 

— ;Ese Gardel! Cada día canta me¬ 
jor”. 

(Tramos del prólogo de Borges al libro ► 
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“Carlos Gardel”, de Carlos Zublllaga; 
Ediciones Júcar, España 1976). 

DE COUSELO Y CHIERICO 

“De un tiempo acá plumas autorizadas 
interesándose por el fenómeno Gardel. 
partiendo del tácito reconocimiento a 
méritos y glorias del artista para ir a 
desentrañar y explicar el porqué de la- 
extensión de esa gloria, su unción ar- 
quetípica. su fundamentación mitoló¬ 
gica. Más y más años cumple de muerto, 
y más y más asciende Gardel a la con¬ 
sideración intelectual, a la cual sólo 
corresponde al mérito de aprehender la 
realidad de un fenómeno y luego el pri¬ 
vilegio y el regusto, de estudiarlo e in¬ 
terpretarlo. Hasta quienes lo negaron o 
lo combatieron han ido aviniéndose, en la 
vuelta de los años, al reconocimiento o 
—sinceramente, tal vez esnobismo— a la 
admiración”. 

(Del libro “Gardel, mito-realidad”, de 
Jorge Miguel Couselo y Oslris Chlérico, 
A. Peña Lillo Editores, Buenos Aires, 
1964) 



Caricatura de Gardel 
DE DAVID VIÑAS 

“¿Quién fue Gardel? ¿Cuál era el se¬ 
creto de ese hombre de enorme popula¬ 
ridad a lo largo de su vida? ¿Cuáles son 
las razones por las que desde su trágica 
desaparición hasta hoy su figura ha ad¬ 
quirido dimensiones aún mayores hasta 
incorporarse a la mitología de los países 
de habla hispana? 

Fundamentalmente por una razón: su 
voz. 

Pero, entendámonos, no una voz soli¬ 
taria, sino una voz que expresa los sen¬ 
timientos del pueblo. Sus esperanzas, sus 
dolores, y contradicciones. Pero, sobre 
todo, sus expectativas. 

Porque ese pueblo al que Carlos Gar- 
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del expresaba con su voz. esd gente que 
se sentía expresada por él, estaba for¬ 
mado por personas que habían hecho de 
América su gran expectativa. Su espe¬ 
ranza. 

Sobre todo, miles y miles de hombres 
y mujeres que. hacia fines del siglo XIX, 
fueron saliendo de Europa con los ojos 
cargados de fe. En especial desde Es¬ 
paña y de Italia, del centro y del oriente 
de Europa o desde Francia: con el 
rumbo, el horizonte y el ensueño de 
América. 

Entre estos últimos, la madre de Gar¬ 
del: de Toulouse. mujer que sólo sabía 
del pueblo y de las faenas cotidianas. En 
esa Europa del 1890 que ya no tenía 
espacio para tantos. Que se veían aco¬ 
sados por la urgencia de abandonar sus 
escenarios más entrañables y meterse 
en esos barcos tan esperanzados como 
incómodos. Porque si esos hombres y 
mujeres eran llamados la “gleba” y los 
“plebeyos”, también encarnaban a “la 
sal de la tierra”. Que se iban apostando a 
la América Hispana. Y, especialmente, 
al rio de la Plata. A Buenos Aires. 


Por eso, si los mexicanos descienden 
de los aztecas y los peruanos de los 
incas, los argentinos descendían de los 
barcos. 

En medio de ellos. Berta Gardés, mo¬ 
desta lavandera francesa, y su pequeño 

hijo Carlos. 

* 

Que. con el andar del tiempo, expre¬ 
saría. a través de su voz. esa humilde, 
esperanzada, dolorosa y grandiosa epo¬ 
peya de la gleba europea en su itinerario 
a Buenos Aires. “Su voz”. La .voz de 
Carlos Gardel. Una voz amasada con 
todas esas carencias, desgarramientos, 
apuestas y expectativas. Pero una voz 
que. como subía de “la sal de la tierra”, 
aún pervive. 

Pero, ¿qué cantaba su voz? ¿Qué mú¬ 
sica fue ritmando las inflexiones, tonos, 
pausas, matices y silencios de Gardel? 

“El tango”. 

(Tramo del texto de David Viñas, co¬ 
rrespondiente a la carpeta “Carlos Gar¬ 
del”, con ilustraciones del pintor argen¬ 
tino Ricardo Carpan!, M. Montal, Editor, 
Madrid, 1979). 



Jacinto 8enavente 








CARLOS GARDEL Y 
DON JACINTO BENAVENTE 

“Volviendo a 1922. recordemos la visita a 
Buenos Aires del gran dramaturgo es¬ 
pañol don Jacinto Benavente. quien* 
aprendió a cantar con entusiasmo los 
tangos y las canciones en boga que es¬ 
cuchó noche a noche al dúo Gardel Raz- 
zano. Desde esa época inolvidable, el 
famoso escritor prestó especial atención 
a las letrillas de los tangos. Le'preocu- 
paba el “idioma” que se utilizaba en‘los. 


lar” de algo con don Jacinto» ya que 
Gardel tenía miedo de hablar mano a 
mano con el célebre autor hispano. En 
este instante del diálogo» aclaró Gui- 
bourg: 

—Aunque no sea realmente el idioma 
de los tangos el que se gable, existe un 
idioma popular lleno dé deformaciones, 
al que llamamos “el lunfardo”. 

Cuando se despidieron del formidable 
viejo. Gardel le dijo a Guibourg: 

— ¡Qué me decís, Edmundo !.T. ¡Don 
Jacinto la tiene con el tango!... 


frente. Ahora se lo explicaba toao: 

— ;Ya me parecía!... Para desentra¬ 
ñar el misterio idiomático de “El Ci¬ 
ruja”, con sus problemas lingüísticos que 
ardía en deseos de investigar, el ocu¬ 
rrente Benavente..., ¡te invitó a 
almorzar!...” 

(Del libro “El tema del tango en la 
literatura argentina”, de Tomás de Lara 
e Inés Leonilda Roncetti de Panti, Edi¬ 
ciones Culturales Argentinas, Buenos 
Aires, 1968) 



En ' Cuesta abajo 


versos, pues comprendía que en ellos se 
manifestaba una faceta importante del 
sentir popular, que estaba por encima 
del idioma español, ya que incluso podían 
prescindir de él los argentinos, para 
expresarse y entenderse... 

—La verdad —le dijo don Jacinto a 
Carlos Gardel. en París, allá por el año 
1929— es que vosotros habéis creado todo 
un idioma tanguista. Para un español no 
es fácil comprenderos, muchas veces... 
A veces me cuesta creer que exista 
realmente en Buenos Aires, gente que 
hable de esa manera... ¡Me cuesta 
creerlo, Gardel!... 

La voz de Carlitos resonó como un 
cascabel al responderle: —¡Póngale la 
firma, don Jacinto!... 

—¿Quiere usted decir que sí? —pre¬ 
guntó soprendido Benavente. 

—Sí. don Jacinto... —sostuvo Gardel— 
...¡Póngale la firma! 

En aquel almuerzo que se llevó a cabo 
en un restaurante del Boulevar des Ca- 
pucines. estaba presente el escritor ar¬ 
gentino Edmundo Guibourg, quien con¬ 
currió a pedido de Carlitos para “char- 


—Así es, —respondió Guibourg mien¬ 
tras recorrían el amplio boulevar a pie 
para hacer la digestión—. Yo pensé que 
el tema central sería el teatro o la polí¬ 
tica. Ahora estoy seguro que benavente 
deseaba hablar con voz del cancionero 
de Buenos Aires... en fin, escucharte, 
preguntarte... Gardel se rio con ganas. 
Movió la cabeza intencionadamente y 
dijo: 

—¿Para eso te llevé a comer?... ¡Es 
inútil!... ¡Una vez que pensaba balco¬ 
nearla mientras vos chamuyabas con el 
coso ése... me toca a mí, de rebote, dar 
una conferencia sobre el lunfardo, y el 
tango... 

—No te olvidés, Carlitos. que el viejo 
le tiene ganas al lunfardo desde el año 
1922. cuando concurrió invitado espe¬ 
cialmente al Colegio Internacional de 
Olivos. ¡De esa fiesta salió loco de la 
vida cantando tangos! 

— ¡Con el que no pudo entrar en ca¬ 
rrera fue con “El Ciruja”!... —agregó 
Gardel— ¿Te lo imaginás al viejo lu¬ 
chando por entender algo de la letra? 

Edmundo Guibourg se golpeó la 



Qarlos Gardel y Rosita Moreno 


SUS PELICULAS 


Carlos Gardel alcanzó a filmar once 
películas a lo largo de su carrera cine¬ 
matográfica. misma que se extiende 
entre los años 1917 y 1935. Es decir, 
prácticamente, en la antesala de su trá-' 
gica desaparición en Medellín. La pri¬ 
mera de ellas corresponde a la época del 
cine mudo y, entre las restantes, se ha¬ 
llan varias que fueron rodadas en Esta¬ 
dos Unidos y en Francia. 

El detalle cronológico de las mismas 
es el que sigue: 

# Flor de durazno, en 1917, bajo la di¬ 
rección de Francisco Defilipis Novoa, 
adaptación de la novela de Hugo Wast. 
Fue filmada en Villa Dolores, provincia 
de Córdoba. Argentina. 

# Cortometrajes, en base a una serie de 
canciones que fueran escenificadas bajo 
la conducción del director Eduardo Mo¬ 
rera. Rodada en 1930 en un galpón de la 
capital argentina. 

# Luces de Buenos Aires, filmada en 
Jounville. Francia, en el año de 1931. 
bajo la dirección de Adelqui Millar, con ► 
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Caricaturas de Qardei 


Monumento a Gardel 



argumento de Manuel Romero y Luis 
Bavón Herrera. 

• Melodía de Arrabal, igualmente fil¬ 
mada en la citada localidad francesa, en 
1932. a las órdenes del realizador Luis 
Gasnier y con argumento de su compa¬ 
ñero de mancuerna autoral. Alfredo Le 
Pera. 

• La casa es seria, también rodada en 
Jounville. Francia, en 1932. con la direc¬ 
ción de Jaquelux, y argumento de Al¬ 
fredo Le Pera. Se trata de un cortome¬ 
traje. 

• Espérame, en idéntico año y lugar de 
filmación de la anterior, con la dirección 
de Luis Gasnier. 

• Cuesta abajo, realizada en 1934 y fil¬ 
mada en Long Island. Nueva York, Es¬ 
tados Unidos, con argumento original de 
Alfredo Le Pera y realización de Luis 
Gasnier. 

• El tango en Broadway, realizada en 
1934 y con idénticos intervinientes y lu¬ 
gar de rodaje del filme antes citado! 

• Cazadores de estrellas, filmada en 
Hollywood durante 1935 y, las escenas a 
cargo de Gardel, en Nueva York hacia 
finales de 1934. Fue dirigida por Norman 
Taurog y Theodore Reed. 

• El día que me quieras, rodada en 
enero de 1935 en Nueva York, con argu¬ 
mento de Alfredo Le Pera y dirección de 
John Reinhardt. , 

• 

• Tango bar, realizada pocos meses an¬ 
tes de su muerte, en febrero de 1935, en 
Long Island. con argumento de Alfredo 
Le Pera. Dirección del realizador John 
Reinhardt. 


, SUS DISCOS 

Carlos Gardel registró en tres sellos 
discográficos de Argentina la totalidad 
de sus grabaciones. El mayor porcentaje 
de ellos lo fue a través de la marca 
Odeón, y una ínfima minoría, que com¬ 
pleta su catálogo, en los sellos R.C.A. 
Víctor y Columbia. Los datos extraofi¬ 
ciales de los temas que registrara a lo 
largo de su carrera artística alcanzan a 
superar los 800 registros. La mayoría de 
ellos han sido recogidos en la serie “Vidá* 
y obra de Carlos Gardel". recopilados en 
Argentina por la empresa grabadora 
Odeón, en algo más de una decena y 
media de volúmenes. 

Entre los álbumes editados en México 
y que se hallan en circulación, es posible 
detectar los siguientes: 

• Así cantaba Carlltos, álbum triple del 
sello EMI Capítol. SLOMO 10078. 

• Cada día canta mejor..., álbum triple 
del mismo sello. SLOMC 10229. 

• El cantar de los cantares, elepé de 
igual marca, SLOM 10259. 

• Lo mejor de Carlos Gardel, álbum 
triple del sello R.C.A. Víctor, MKLA-34. 

• Memorias de Carlos Gardel, elepé del 
mismo sello, MILS 4313. 

• Carlos Gardel, de idéntico sello gra¬ 
bador. RCA Camden, CAMS 609. R| 
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